és tu a Páscoa?

Desde hoje de manhã que o F. me pergunta:
- Mãe, vamos à Páscoa? Podemos ir à Páscoa?
Poder, podemos... Mas, onde é a Páscoa?
A Páscoa, como a Primavera e outras coisas, são entidades abstractas onde, para dizer a verdade, não sei ir.

O problema é que este ano a Páscoa não veio connosco. E, para eles, a Páscoa é a avó e, inevitavelmente, um almoço especial seguido da tão desejada caça aos ovos.
Este ano, a Páscoa ficou na cama, com tosse, porque está constipada e não pode andar ao sabor de uma Primavera caprichosa.
 Talvez eu devesse sair da toca e perguntar: És tu, a Páscoa? Faria, no mínimo, figura de ursa, que é sempre uma figura boa de se fazer! Mas, pela primeira vez, eu sei quem é a Páscoa... e calha, por acaso, de até ser minha mãe!

a descoberta da existência

Ontem, na reunião de pais do grupo de três anos da escolinha, a mãe do D. contou a sua preocupação com a descoberta da existência por parte do filho. O D. deita-se e, em vez de adormecer tranquilamente, como fazia até aqui, deita-se e pede "Mamã, senta-te aqui que tenho muitas perguntas para te fazer!"
O F. também está nessa fase. Mas, em vez de fazer perguntas, resolveu as coisas de outra maneira. Sempre que nos referimos a qualquer coisa anterior ao seu nascimento ou à sua consciência de existência (memória?) declara:
- Pois, eu estava na tua bolsinha e via tudo.
A bolsinha é mesmo esse sítio confortável onde as preocupações não nos chegam. É, mais ou menos, como estar no colo da mãe, nos braços de quem se ama, ou, simplesmente, num estado de plena paz interior.
Aquele em que espero poder estar a maior parte de tempo possível.

vento do sul

Quinta-feira. O vento sopra generosamente. O F. está empoleirado no sofá a olhar pelos vidros da varanda.
- Está vento, mãe. Vai ficar sol!
- Depende... O vento do norte traz sol, o vento do sul traz chuva...
- O que é do sul?
- Do sul? Lá de baixo, do Algarve (onde por acaso nunca fomos!)...
- Ah, já sei! Da garagem, não é?
Claro, pois então! Vento lá de baixo é vento da garagem! De onde é que havia de ser?
Mas dos sete contos dos ratinhos o nosso preferido é mesmo "A viagem"
...mas na beira da estrada havia uma pessoa que vendia...pés! Assim, o rato comprou uns pés novos...
(Só me irrito mesmo é com as traduções tão literais do castelhano, como se falássemos todos a mesma língua, e as gralhas que denunciam uma indesculpável falta de revisão dos textos! Na escolha dos tradutores e na revisão editorial a Kalandraka devia ter mais critério... mas isso é outra história!)

quando as coisas bonitas nos batem à porta, pela manhã

Depois de uma das muitas idas à prateleira-de-baixo (obrigada, Sal, pelas lições de vida), não resisti e ontem eles vieram bater-nos à porta, às 8h30m da manhã: esta é, sem dúvida, a melhor hora para receber livros novinhos, embrulhados num misterioso cartão! Desta vez, os livros eram todos para eles. Ou melhor, o pretexto tinham sido eles...
Por £26.63 (portes incluídos) desempacotámos 3 livros e 2 DVDs. Alguma coisa deve estar errada com o preço dos bems culturais no nosso país!

Este foi o primeiro a aparecer e aquele por que me apaixonara imediatamente...

...depois este era apetitoso...

 e como não tenho, em princípio,  nada contra a multimodalidade desde que tenha qualidade...

A seguir, este vinha mesmo a pretexto da matéria das aulas de inglês do A.

e ainda me entusiasmei com mais um Roald Dahl em DVD para ver se eles se habituam a ouvir histórias em inglês e não achar estranho. É que as dobragens vieram estragar o encanto dos originais e, além disso, não ajudam nada a ser poliglota.

Estamos todos felizes! E acho que já os convenci de que devemos ver muito para além do que se traduz e edita por cá.

Adormeceram os três ao som de Lost and Found. Porque a amizade traz bons sonhos!

que te trouxe a primavera?

E a Regina Guimarães acrescentaria "embrulhada em céu azul e renda de chuva fina?"
A nós a Primavera trouxe-nos um embrulho com uma surpresa dentro.
Um fim-de-semana sonhado semanas a fio, a excitação do hotel (e sobretudo do pequeno-almoço!), o castelo, o paço dos duques, o vila-flor...
Eis senão quando uma janela de guilhotinha resolve pregar-nos uma (mão) partida.
Felizmente, há histórias para tudo, e hoje a caminho da escola conseguimos pôr o V. a rir. No carro foi só o princípio da história, mas agora vou pô-la toda aqui.

- Vamos, vamos! Está na hora! Aiii...! Uma chuvada enorme! Pronto, daqui já não saímos. Primavera maldita!
- Não fui eu! A culpa é da chuva que nos deixou metidos no hotel. Nós estávamos a tentar descansar e...
- Achas bem chuva insistente?
- Não fui eu! A culpa é do F. que se pôs na janela.
-Achas bem, F. curioso?
- Não fui eu! A culpa é do pai que não me deixava molhar a cabeça...
-Achas bem, pai zeloso?
- Não fui eu! A culpa foi do V. que me obedeceu e fechou a janela...
- Achas bem, V. obediente?
- Não fui eu! A culpa foi da janela teimosa. Eu tirei o suporte de um lado, ela não descia, tirei o suporte do outro e zás! ela caiu-me na mão...
-Achas bem, janela Antonieta?
- Não fui eu! A culpa é do inventor da guilhotina. Agora que não há cabeças, caio nas mãos de quem me apeteça!
- Já não há cabeças? Pois, já não há cabeças... Quem terá sido?

Foi mais ou menos isto que nos trouxe a Primavera. Quando cheguei de trabalhar, a história já estava completa e o V. com a mão engessada. Hoje, ardem-me os olhos das  sete lágrimas derramadas.
Nestas alturas, sinto-me como a Camila: uma espécie de mula branca com camisola às riscas. Mas isso já é outra história...

come a sopa, F.!

Todas as noites à hora da sopa é a mesma coisa. (Desde que o Quino inventou a Mafalda o mundo deixou de ser o mesmo, e ainda bem!)
Cá em casa não haveria de ser diferente!
Mas, e se no fundo do prato estivesse mesmo... o Chico?
E, melhor ainda, se no fundo do prato estivesse o F. ou o V.? (O A. também tinha gostado mas acha que já é crescido de mais para isso.)

Afinal, é tudo uma questão de... imaginação? Ou talvez não!

grandes invenções da humanidade

Ontem, o F. inventou a pirileca. Não sabemos exactamente o que é, mas parece-se com certeza com uma grua, um reboque e mais qualquer coisa. Levanta baldes com terra, pedras e automóveis. É cinzenta, preta, azul e cor-de-rosa como pode verificar-se na imagem.
Mas há outras grandes invenções da humanidade...

- Quando eu era pequenino, bebé, tu tinhas uma bolsinha e eu via tudo.
A bolsinha não é exactamente porque eu seja um marsupial (coisa de que não me importava nada!) mas porque a Rosa faz os mais lindos e confortáveis slings do mundo! (o desenho foi feito pelo V. em Janeiro de 2007)
Pirilecas ou slings, o mundo está cheio de grandes invenções da humanidade que nos fazem mais felizes!

ovos misteriosos II

- Sabes o fizemos hoje? - pergunta-me o F. quando o vou buscar à escolinha - Ovos de chococolate!
(o F. diz mesmo chococolate mas para compensar diz hiopótamo)
- A sério?
- A sério!
Ao jantar tentamos perceber como fizeram os ovos... mas não é fácil.
- Chococolate, leite... E tinha um fogão com pernas!
- E como é que fizeram o chocolate ficar redondo como os ovos? - quiseram saber os quatro pares de olhos curiosos, à volta da mesa.
- Com lápis... e caneta!
- Mas eram ovos assim lisinhos ou como os que temos no frigorífico, de pé? - perguntou um par de olhos.
- De pé!
- E fizeram com caneta? - inquiriu outro par de olhos.
- Caneta, lápis, cartão...
Não. Por ali, definitivamente, não chegaríamos lá.
O mistério dos ovos de chocolate merecia uma solução à altura da imaginação.
- Já sei! A única maneira simples de fazer ovos de chocolate... é arranjar uma galinha de chocolate! Uma galinha de chocolate põe ovos de chocolate!
Seria caso para dizer... "A minha mãe é óptima!"

Mas para dizer a verdade gosto muito mais de "O meu pai". E, afinal, ele também é óptimo!

pequenas flores vermelhas

O F., ao meu colo, enquanto lemos um livro e a propósito, aparentemente, de nada:
- Sai uma asneirita e pumba! não tem piclo!
Eu explico. Na escolinha, às sextas-feiras, todos os meninos se juntam e fazem a avaliação do seu comportamento durante a semana. Depois, têm plico, ou não têm piclo, ou têm piclo emprestado. Os piclos são assim uma espécie de pequenas flores vermelhas.
Aliás, vimos o filme juntos e gostámos muito. O F. ainda não tinha os três anos feitos e viu-o três ou quatro vezes seguidas. O V. achou a professora mesmo má e o A. não se manifestou.
O filme é brilhante. Mas ainda mais brilhante foi a ideia da I. (a nossa  gambozina preferida que nos emprestou o filme) de lhe chamar "os pequenos picos de avaliação"!

o dia em que a mãe ficou com barriga de chaminé

No carro, os três no banco de trás. O V. e o A. contam que uma vez um cão de uma vizinha ficou com a cauda entalada na porta do elevador. A conversa estende-se, sobre caudas, e como as caudas são o prolongamento da coluna vertebral. Explico-lhes que nós próprios, na barriga da mãe, temos uma pequena cauda que depois enrola para dentro e se transforma no cóccix. O F. intervém, esclarecendo os irmãos em tom doutoral:

- Vocês estavam na barriga da minha mãe, a mãe C., tinha uma chaminé, depois vinha o pai com uma escada muito grande e desciam, desciam e nasciam! Era assim!

Bom, já tinha ouvido muitas teorias sobre técnicas de parto, mas confesso que a da chaminé me escapou!

Alguma semelhança entre uma mãe e um pai natal deverá ser mera coincidência, imagino...

PNB

Eu leio, tu lês... ele não lê. A coisa era assim.
No presente, a conjugação é outra.
Eu leio, tu lês, ele não lia.
O A. não lia. Agora lê. Graças à Rosa e a uma coisa que vai rebentar de vez com o fascizante PNL.
O PNB. Plano Nacional de Bidé.
Não é piada. É um assunto muito sério. A ideia é da Rosa. E funciona!
Ontem de manhã o V. veio-me perguntar:
- Ó mãe, a regra do bidé não é que só pode ler quem está lá? É que o A. não sai de lá e eu também quero ler!
Exactamente. O A. agora senta-se lá e não pára de ler graças ao PNB.
A estratégia é simples: põem-se dois ou três livros no bidé e deixam-se lá ficar.
Eu leio, tu lês, ele lê, nós lemos, vós leis, eles lêem.

Porque, como toda a gente sabe, não há sítio mais sossegado para ler!

ovos misteriosos

Às quartas feiras é dia de ACORDA. Os manos grandes divertem-se sob a orientação dos fantásticos alunos da Paula (a Carla, o João Pedro, o Hugo e a Rita) e o F. e o seu amigo P. brincam e correm alegremente pelo ginásio. Às vezes guerreiam...
Hoje, resolveram o problema com a minha sugestão de chocarem a bola verde que disputavam. E nada como chocar bolas de cores para fazer soltar as bolhas da imaginação. Dos ovos-bolas nasceram crocodilos, pintainhos, elefantes, gatos, sapos e andámos atrás deles pelo ginásio fora.
- Olha que gatinho tão fofinho! - dizia o P.
- Mãe, ouve, este está a fazer barulho... - acrescentava o F.

E, a certa altura, o P. pousou uma bola-ovo no chão e declarou:
- Olha, uma árvore! Nasceu uma árvore do meu ovo!
E uma enorme árvore medrou e medrou e medrou...

cidade das maravilhas

Uma escavadora a fazer um buraco mesmo em frente ao portão da escolinha esperava-nos ontem pela manhã. À tarde não resisti a inquirir o F. sobre as obras do saneamento.
- Então, a escavadora?
- Sabes, mãe, estão a fazer uma piscina... uma não, duas: uma para pequeninos, outra para grandes!
- Ai é? E qual é a vossa?
- A dos pequeninos é esta, no passeio e a dos grandes... estás a ver, ali, onde está a outra escavadora? ali é a dos grandes! Sabes, tem muuuuita água!
E dali, seguimos para o parque para aproveitar o sol.
Finalmente, um parque com relva que se pode pisar e onde se deve rebolar, uma caixa de areia, equipamentos inovadores e seguros, um segurança omnipresente, wc auto-higienizado e... muito verde em volta.
Da próxima vez havemos de ir explorar a outra parte da quinta: a floresta. Quem sabe encontraremos criaturas maravilhosas à nossa espera, atrás das árvores ou mesmo penduradas nelas!
Este não é, definitivamente o país das maravilhas, mas tudo depende do campo de visão e, sobretudo, dos olhos que o vêem. E se o país não é, a cidade ainda pode sê-lo. O Porto ainda é, muitas vezes, aos olhos deles (e aos meus, também, sobretudo quando estou com eles) a cidade das maravilhas.

o país das maravilhas

O A. e o V. nunca tinham ido ao cinema. Não é ver cinema, é ir ao cinema, mesmo.
Hoje faltaram à escola para entrarem numa sala de cinema, que abre as portas para a rua.
E o V. declarou:
- É isto um cinema? É muito melhor!!!
E estivemos sentados no hall de entrada, à espera do pai e da Sarita e da Emília que vieram connosco para entrar num buraco atrás de um coelho branco.
Tim Burton deixa-me sempre assim. Com a sensação de que caí na tentação de gostar que uma coisa de que não gosto. Pelo menos, completamente.
Mas é inevitável a rendição final ao passeio pelo país das maravilhas. Por mim, dispensava os óculos, as 3D, o som surround e os monstros modernos.
Só me preocupa que alguém vá ver o filme sem antes conhecer a Alice de Carroll e Tenniel. Verá muito menos que nós. As intertextualidades são talhadas à medida de cada um, é inevitável.
Ninguém pode viver os nossos sonhos por nós. Nem mesmo os que passam numa sala de cinema.

casa da música

Os Gambozinos são a outra casa deles.
Às vezes, transforma-se na nossa outra casa, também, onde podemos passar uma tarde inteira a ouvir pessoas pequeninas e pessoas menos pequeninas a fazer música.
De repente, transformamo-nos, assim, numa espécie de enorme família musical, graças à Suzana.

o avô deles

O V. à noite, na cama, barriga para o ar, os olhos verdes, pensativos:

- Sabes, mãe, aquilo de eu e a Margarida... eu nunca vou casar com ela, mas se eu casasse com ela e tivesse filhos... eles iam ter um bom avô!

Fico tão contente quando eles gostam assim de outros adultos!

É PROIBIDA A ENTRADA A QUEM NÃO ANDAR ESPANTADO DE EXISTIR

O sol trouxe os amigos. A Sarita, ontem. A Emília, hoje.
Há alturas em que me sinto um iman. As pessoas bonitas vêm colar-se a mim, sem lhes pedir e sem que peçam nada.
A Emília, eu e a Sarita somos três gerações de uma escola que já ninguém mais vai conhecer.
Uma escola pública em que a vida era mais importante que o resto e, por isso, amarravam-se fios em volta de pessoas como nós.
E a única que ficou no sistema fui eu...
A vida é irónica, para quem ouviu ler As aventuras de João sem medo pela voz doce da Emília!

à noite, os caixotes do lixo

O escritório do Arquitecto C. Prata vai mudar-se daqui, consta. Um ror de meninas carregaram pesados caixotes atafulhados de catálogos de materiais de construção para junto dos caixotes do lixo.
Não resisti. Debaixo de chuva, fomos os quatro vasculhar nos caixotes.Uma visita de estudo ao entulho precioso. E viemos para casa carregados de quadradinhos de linóleos coloridos, rectângulos de grés de mil cores e outras preciosidades.
O V. e o A. montaram uma loja. O F. ficou a adormecer fascinado com os montes de quadradinhos coloridos que descolámos dos catálogos encharcados. Já temos com que brincar durante muitas semanas!
Pode ser que amanhã as meninas voltem. E deixem mais brinquedos para nós...

às armas

O F. inventou uma nova ameaça:
- O meu pai tem uma pistola e está partida!
(é verdade, era o único brinquedo que guardara da sua infância e eles partiram-na...)

domingo com chuva

Acho que estava à espera deste dia desde que o F. fez um ano.
De repente, depois do som da tesoura a cortar o papel, dos baldes de lápis a pousar no papel teimoso, sempre a enrolar-se, e do schhh das canetas a deslizar, o F. veio chamar-me.
Saí do meio das mesas da sala de jantar do feliz idade e...
Elas estavam lá! Todas, tantas! Vermelhas, à volta de um sofá azul e com letras em cima.
Ainda bem que há domingos com chuva.